正文 第46节
推荐阅读: 邪王嗜宠:神医狂妃 邪王嗜宠鬼医狂妃 邪王嗜宠:鬼医狂妃 妖孽修真弃少 我寄人间 从今天起当首富 宠妻入骨:神秘老公有点坏 重生之再铸青春 超级修真弃少 修复师 万古第一神 我在坟场画皮十五年 裂天空骑 武神主宰 神医萌宝 重生南非当警察 神道仙尊 妖夫在上
变得疯狂的世界上,你的一点智力只有在那里还能理智地发挥作用。
我不缺工作任务。多年来,我一直在为写一部有关巴尔扎克及其作品的两卷集巨著积累素材。但我从未有勇气去开始写一部范围如此广泛c涉及时间又长的作品。现在,恰恰是烦恼给了我勇气。我隐居到巴斯,为什么偏偏去巴斯呢,那是因为英国光辉文学中的许多佼佼者,首先是菲尔丁,是在那里写作的。那座小镇比英国其他任何一座城市更忠实c更强烈地反映出另一个世纪十八世纪恬静的面貌。但是,那种幽雅c秀美的景色和世界不断产生的不安以及我的思想又形成多么痛苦的对比呵英国一九三九年的八月
和奥地利一九一四年美丽的七月完全一样我今天仍能记得那七月的情
景:迷人的美丽。天空还是那样湛蓝望无际,象上帝的和平帐篷,太阳温暖的光辉还是那样照耀着草地和森林,盛开的鲜花还是那样绚丽多彩世界是一片同样和平的景象,但世界上的人却在准备战争。面对那些茁壮c繁茂c静静的草木,面对弥漫在巴斯的山谷里令人陶醉的安谧气息,不由得使我想起一九一四年巴登景色的娇媚,相比之下,那种疯狂的冒险在当时显得多么不可思议。
我象过去一样,不愿相信那一切是真的。我又准备作一次夏季的旅行。
一九三九年九月的第一周,国际笔会代表大会在斯德哥尔摩召开c由于我这个两栖人不再代表任何国家,瑞典的同行们请我作为贵宾参加;在后来的那几周,中午c晚上的每个小时,都披友好的东道主事先安排好了。我早就订好了船票,但紧急动员的消息接踵而至。按常理,我现在应该迅。速把我的书籍c我的手稿捆扎好,离开那个可能成为交战国的大不列颠岛,因为我在英国是一个外国人,况且,一旦战争爆发,我便是一个敌对的外国人,种种可以想得到的自由限制就会临到我的头上。但是有一些无法解释的情绪在我心中反对我离去。一半是固执,我不愿一次又一次地逃难,因为我的命运到处都一样;一半是已经疲乏。“我们命该遇到这样的时代”,我用莎士比亚的话对自己说。如果这样的时代要降临到你头上,你这个快六十岁的人就别再和它抗拒了你尽最大的努力,你用你的生命,也掌握不了这样的时代。
所以,我依然留在英国。我要尽可能先安排好自己的日常生活。同时,由于我打算第二次结婚,我不愿耽误时间,以免一旦战争爆发,因为我属于交成国的公民而被拘留或者其他意料不到的措施和我未来的生活伴侣长期分离。
于是,九月一日星期五上午我去巴斯的民政局登记结婚。那位官员拿着我的证件,显得分外友好和热情。他象那个时代的每一个人一样,理解我们要求尽快办理愿望。结婚仪式打算安排在第二天;那位官员拿起笔,开始用漂亮的圆形字体把我们的名字写进他的登记簿。
就在那个时刻十一点钟左右,里面套间的房门突然被打开。一位年轻的官员急速走进来,一边走一边穿着大衣。在安静的房间里大声喊道:“德国人已侵入波兰,战争爆发了”那句话象重锤一样击在我的心上。可是我们那一代人的心已经习惯了各种冷酷无情的打击。“这还不一定是战争吧”我说,心里也确实这样想。然丽那位官员几乎怒不可遏。“不,”他高声喊叫着,“我们已经上当够了我们不能每隔六个月受一次骗现在该结束了”
当时,那位已经开始为我们填写结婚证书的官员又若有所思地搁下笔。
他考虑了一下说,我们毕竟是外国人,在交战的情况下自然也就成了敌对的外国人。他不知道,是否允许在这种情况下结婚。他说,他感到很抱歉,他要向伦敦请示。接着是两天的等待。希望c担心,那是心情极紧张的两天。星期天上午收音机里宣布了英国向德国宣战的消息。
那是一个不寻常的上午。我默默地从收音机旁走开,收音机传来了条将会历经数百年的消息。这条消息肯定会全面攸变我们这个世界,改变我们每一个人的生活。在默默倾听这条消息的那些人中间,将会有成千上万的人死去。对我们大家来说,那条消息是悲哀和不幸,绝望和危险,也许多少年后,那条消息才会有另外的意思。战争又降临了,一场比以前世界上的任何一次战争更可怕c范围更广的战争。一个时代又结束了,一个新时代又开始了。
我们默默地站在那间突然变得鸦雀无声的房间里,互相国避着对方的目光。
外面传来鸟儿无优无虑的啁啾声,它们在和煦的软风里轻松愉快地作着亲呢的嫱戏,树枝在金色的阳光里摇曳,树叶象嘴唇一样在轻柔地互相舔舐。可是那古老的母亲大自然又什么也不知道,不知道她的造物的忧虑。
我走进自己的房间,把我的东西收拾进我的小箱子。如果以前一位有地位的朋友对我说的话应验的话,那么我们在英国的奥地利人应该算是德国人,所以等待着同样的限制:也许当天晚上我就不能再睡在自己的床上。我又降了一级。自从消息传来一个小时以后,我在那个国家已不仅是外国人,而且还是一个“放邦的外国人”,即一个敌对的外国人;我将被强行放逐到一个我搏动着的心不愿呆的地方。因为对一个早被赶出“德国”的人来说由于他的种族和反德意志的思想方式的缘故现在在另一个国家,根据一项官僚主义的法令,硬把他划在一个他身为奥地利人从来不属于的集体里,这种处境岂不更荒唐大笔一挥,整个生命的意义变成了荒谬绝伦。我还一直用德语写文章c想问题,但我脑子里想的每一个念头c我感觉到的每一个愿望,都是属于为世界自由而战的国家。我的任何其他联系都被扯断了,所有过去的一切,曾经有过的一切,被粉碎了。我知道,在那次战争之后,一切都必须重新开始。因为我内心深处的愿望已成泡影,四十年来我把自己信念的一切力量都献给了这个愿望,实现欧洲的和平统一。我害怕人类互相残杀的战争甚于害怕自己的死亡,现在战争第二次发生了。我整个一生热烈追求人性与精神上的团结一致,我在那个比其他任何时候都需要牢不可破的团结的时刻,由于那受到严重排挤的处境而感到无能为力。我感到一生中从未有过的孤独。
为了最后看一眼和平的景象,我又一次徒步下山向那座小镇走出。它安详地沐浴在中午的阳光下,在我看来,它与平时没有什么两样。那里的人用自己习惯的步履走着自己习惯的路。看不出他们匆匆忙忙,他们也不聚在一起聊天。他们在星期天的表现是安详c从容不迫。我忽然问自己:难道他们到了最后还是不知道战争吗不过,他们毕竟是英国人,他们善于克制自己的感情,他们不需要用大张旗鼓c不需要用喧嚣和音乐来增强自己坚韧c刚毅的决心。这跟奥地利一九一四年七月的那些日子那么不同呀但是,话又说回来,当时作为一个没有经验的年轻人的我和今天被这些回忆压在心头的我也是不大相同呀我知道,战争意味着什么。当我看到熙熙攘攘c五光十色的商店时,我在一片幻觉中重新看见了一九一八年的景象,那些商店被抢劫得空空荡荡,好象睁着眼睛凝视着我。我在幻觉中看到惟粹的妇女在食品店前排着长龙;哀伤的母亲c伤员c残废者,从前在梦魇中出现的一切又都象幽灵似的回到了那天阳光灿烂的中午。我回忆起我们当年的那些老兵,他们衣衫褴楼c面容疲惫,他们是怎样从战场上走来的呵。我跳动着的心感觉到那次战争的全部过程。但今天开始的战争还掩盖着它的可怕景象。而且我知道:过去的一切又全完了,一切业绩化为乌有欧洲c我们曾为它而活着的故乡,遭到了彻底破坏,远不止只是我们自己的生活。有点儿不同的是,一个新的时代开始了,但是要达到这个新时代,还要经过多少地狱和炼狱呵。
骄阳普照着大地。正如我在回家的路上忽然注意到我前面自己的影子一样,我也看到了在现在这次战争后面另一次战争的影子。战争的影子将漫延过我们那全部的时代,不会再从我这里消失,战争的影子笼罩着我日日夜夜的每一个念头,它的暗影大概也蒙住了这本书的某些章页。可是不管怎么说,每一个影子毕竟还是光明的产儿,而且只有经历过光明和黑暗c和平和战争c兴盛和衰败的人,他才算真正生活过。
译后记
斯蒂芬茨威格,这位并未获得过诺贝尔文学奖而蜚声世界文坛c至今盛名不衰的奥地利著名作家,对中国广大读者来说,已经相当熟悉。他出生于一八八一年,在我们的上个世纪十九世纪生活了十九年,度过了自己
对世界最敏感c思想最活跃c接受知识最炔的青年时代;他在一九四二年悲
枪地离开人世,时年六十岁,正值年富力强之际。他在我们这个人类世界生活得不算太长,但他是跨越两个世纪的人,经历了物质文明突飞猛进c文化艺术空前繁荣c然而社会政治十分动荡的时代。他出生在维也纳,当时,这座奥匈帝国的首都是欧洲文化的摇篮,名流济济,人才苔萃,举世闻名的音
乐大师c各色流派的不朽诗人c杰出的小说家和戏剧家c伟大的思想家和学
者,都在那里云集,使茨威格自幼处在浓厚的文化氛围之中。他出身于一个富裕的家庭,这使他有条件饱读群书c搜集珍藏,游历世界他到过印度c苏联c东南亚和非洲,两次踏上美洲,横越美国东西,最后寄居巴西,德国c法国c荷兰c比利时c瑞士c英国c意大利,更是常来常往,似同他的第二故乡因此他学识渊博,阅历深广。他出身于一个犹太人的家庭,犹太民
族的多饵命运使他惆怅c沉思c飘泊他是一位人道主义者c和平主义者c
年轻时还是一位世界主义者,他追求人性c渴望和平c梦想着成为一个世界公民。他的思想无疑耍遭到纳粹的排斥,二九三三年四月二十三日,希特勒政权在报上首次公布包括四十四名德语作家在内的名单,其中就有斯蒂芬茨威格的名字。他的书籍被纳粹分子从图书馆和书店里抄走,他的家受到无端搜查。他从此流亡国外。茨威格为人正直c热情好客c成名又早,朋友遍及世界,几乎认识欧洲所有的各界名流,不仅有文学家,还有画家c音
乐家c演员c医生;维尔哈伦c罗曼罗兰c高尔基c弗洛伊德c瓦格纳c
托斯卡尼尼都是他的好友。茨威格聪慧过人c勤奋好学,孜孜不倦从事创作,当然,最主要的是他具有非凡的文学天才。凡此种种客观和主观的因素,使茨威格创作出丰富多采的文学作品。他以诗人的姿态登上文学的殿堂,却以小说家闻名于世,以卓越的传记作家载入史册。
茨威格在漫长的黑夜里焦急地先他人而去,距今已快四十五年了。在这将近半个世纪里,他的著作已译成十六种文字。他的书年年重印再版,而读者仍然有增无减。据一九七七年十一月民主德国文学与批评报道,斯蒂芬茨威格全集在民主德国的一种新版本印了十万册,尚未出书即已订购一空。在联邦德国,他的人类的群星闪耀时几乎成了人人必读的书目。
甚至在今天的美国,不少青年知道他的另一部散文作品昨日的世界。如果说读者群是最高的评判,那么广大读者给茨威格戴上的桂冠所放射的光彩,绝不逊色于任何一种文学奖。
茨威格的名字不仅传遍世界,而且早在二十世纪三十年代就来到中国。
一九二五年,中国学者杨人楩在当年民铎杂志第六卷第三号上发表自己的撰文罗曼罗兰,他在文中就已提到了s刺外格按,即斯蒂芬茨威格的名字。三年以后,即一九二八年,罗曼罗兰在上海由商务印书馆出版,封面题有:罗曼罗兰,刺外格著,杨人楩译。这是中国出版的第一部茨威格的作品。显然,与其说杨人楩介绍的是茨威格,毋宁说介绍的是罗曼罗兰。不过,杨人楩当时已发现茨威格同样是一位文学巨匠。他在该书的译者序言中写道:“从这本书中可以看出罗曼罗兰的价值,同时也可以看出作者c按,指茨威格本身的价值。”话虽只有一句,但这是茨威格在中国获得的最早评价。一九囚一年,中国现代文艺第三卷:第一期发表了题为褚威格及其作品一文,这可能是在我国发表的最早评述茨威格的文章,但作者不是中国人,而是他的挚友罗曼罗兰,译者陈占元。现代文艺是我国抗战时期于一九四○年在福建永安创办的文艺刊物。
早在该刊的创刊号上就载有茨威格的文章:托尔斯泰的思想s褚威格
著,许天虹译这可能是最早介绍到中国来的茨威格的散文。就笔者所见,最早介绍到中国来的茨威格的小说,是他的中篇马来亚的狂人ak,译者陈占元,在一九四一年出版的现代文艺第三卷第一至第六期上连载,尔后又作为现代文艺丛刊的第二辑出过单行本改进出版社出版一九五一年上海海燕书店出版了茨威格的巴尔扎克传署奥支魏格著,吴小如c高名凯合译应该说,我国大量介绍茨威格的作品,还是二十世纪七十年代末八十年代的事。在这一时期,相继出版的茨威格的书籍有:斯
蒂芬茨威格小说四篇一个陌生女人的来信c三人书简高尔
基c罗曼罗兰。
茨威格书信集c斯茨威格小说选c同情的罪c麦哲伦的
功绩范信龙等译c茨威格小说集c永不安宁的心爱与同情c
麦哲伦的功绩俞启骧等译c茨威格传奇作品集c人类的群星
闪耀时等等。迄至今日,中国翻译一位德语作家的作品,就其数量和版本之多而言,茨威格仅次于歌德。这一事实胜于一切雄辩的赞美之词。
茨威格是心理描写的大师,是刻划细节的巨匠,文字隽永,行笔流畅。
他以诗人的感情c小说家的技巧来再现历史,熔哲理于抒情。因此,任何尽人皆知的历史事实,在他的笔下便会变得栩栩如生,引人入胜。他的历史传记作品,不以翔实见长,而以刻划历史人物的心态和描绘时代的氛围取胜。
昨日的世界便是这类作品的典型。
昨日的世界写于一九三九年至一九四○年,是茨威格生前完成的最后一部散文作品,一九四四年出版,其时离茨威格在巴西自尽已有两年。虽然茨威格在当年给朋友的信中说:出于绝望我正在写我一生的历史。“但事实上昨日的世界并非是他的自传,因为书中主要不是写他自己的生平,而是写他所认识的人物,写他亲身经历的社会政治事件,写他对时代的感受c对世界的看法。昨日的世界副题是:一个欧洲人的回忆。但它又不同于一般的回忆录,因为书中主观感情的抒发,远远超过对客观事实的描述。诚然,书中写的尽是”回忆“,透过这些回忆,展示了当时欧洲文化中心维也纳的时代风貌,记录了从一次大战前夜到二次大战欧洲动荡的社会,披露了世界文化名人鲜为人知的生活轶事,揭示了他们各自不同的性格,描绘了他们的音容笑貌,同时穿插着茨威格自己的各种心迹:欢乐c兴奋,忧愁c哀伤。但全书总的情调是悲观的,因为茨威格是”怀着绝望的心情“回忆过去。
“也许,人们觉得,叙述自己的生平,远不如坦陈自己的心声更重要;把握一个时代的脉搏,不仅要知道那些重大的历史事件,更重要的是要了解时代的氛围和人们的心态,即时代精神。在当今的世界上,详述历史的书籍,汗牛充栋,用文学的笔触反映时代精神的著作,却为数不多。正因为此,昨日的世界不是自传,胜似自传,不是回忆录,胜似回忆录。它在广大读者中永远具有魅力。
昨日的世界面世以来,早已译成多种语言。它的中译本却在过了四十余年后才出版,颇有姗姗来迟之感。但愿这迟开的蔷薇从此长驻华夏大地。
昨日的世界这一中文本,由刘春华c孙龙生c戴奎生c舒昌善合作译出。全书译稿由舒昌善统一校定并撰写译后记。本书没有采用德文原版书里的人名索引,但为方便中国广大青年读者起见,译者对书中的历史人物尽可能作了简明的注释。限于译者水平,书中疏误之处在所难免,祈望多方指教不胜盼祷
舒昌善
:冷泉泓薇整理
附:本作品来自互联网,本人不做任何负责内容版权归作者所有
小说阅读_www.shuoshuo520.cc
我不缺工作任务。多年来,我一直在为写一部有关巴尔扎克及其作品的两卷集巨著积累素材。但我从未有勇气去开始写一部范围如此广泛c涉及时间又长的作品。现在,恰恰是烦恼给了我勇气。我隐居到巴斯,为什么偏偏去巴斯呢,那是因为英国光辉文学中的许多佼佼者,首先是菲尔丁,是在那里写作的。那座小镇比英国其他任何一座城市更忠实c更强烈地反映出另一个世纪十八世纪恬静的面貌。但是,那种幽雅c秀美的景色和世界不断产生的不安以及我的思想又形成多么痛苦的对比呵英国一九三九年的八月
和奥地利一九一四年美丽的七月完全一样我今天仍能记得那七月的情
景:迷人的美丽。天空还是那样湛蓝望无际,象上帝的和平帐篷,太阳温暖的光辉还是那样照耀着草地和森林,盛开的鲜花还是那样绚丽多彩世界是一片同样和平的景象,但世界上的人却在准备战争。面对那些茁壮c繁茂c静静的草木,面对弥漫在巴斯的山谷里令人陶醉的安谧气息,不由得使我想起一九一四年巴登景色的娇媚,相比之下,那种疯狂的冒险在当时显得多么不可思议。
我象过去一样,不愿相信那一切是真的。我又准备作一次夏季的旅行。
一九三九年九月的第一周,国际笔会代表大会在斯德哥尔摩召开c由于我这个两栖人不再代表任何国家,瑞典的同行们请我作为贵宾参加;在后来的那几周,中午c晚上的每个小时,都披友好的东道主事先安排好了。我早就订好了船票,但紧急动员的消息接踵而至。按常理,我现在应该迅。速把我的书籍c我的手稿捆扎好,离开那个可能成为交战国的大不列颠岛,因为我在英国是一个外国人,况且,一旦战争爆发,我便是一个敌对的外国人,种种可以想得到的自由限制就会临到我的头上。但是有一些无法解释的情绪在我心中反对我离去。一半是固执,我不愿一次又一次地逃难,因为我的命运到处都一样;一半是已经疲乏。“我们命该遇到这样的时代”,我用莎士比亚的话对自己说。如果这样的时代要降临到你头上,你这个快六十岁的人就别再和它抗拒了你尽最大的努力,你用你的生命,也掌握不了这样的时代。
所以,我依然留在英国。我要尽可能先安排好自己的日常生活。同时,由于我打算第二次结婚,我不愿耽误时间,以免一旦战争爆发,因为我属于交成国的公民而被拘留或者其他意料不到的措施和我未来的生活伴侣长期分离。
于是,九月一日星期五上午我去巴斯的民政局登记结婚。那位官员拿着我的证件,显得分外友好和热情。他象那个时代的每一个人一样,理解我们要求尽快办理愿望。结婚仪式打算安排在第二天;那位官员拿起笔,开始用漂亮的圆形字体把我们的名字写进他的登记簿。
就在那个时刻十一点钟左右,里面套间的房门突然被打开。一位年轻的官员急速走进来,一边走一边穿着大衣。在安静的房间里大声喊道:“德国人已侵入波兰,战争爆发了”那句话象重锤一样击在我的心上。可是我们那一代人的心已经习惯了各种冷酷无情的打击。“这还不一定是战争吧”我说,心里也确实这样想。然丽那位官员几乎怒不可遏。“不,”他高声喊叫着,“我们已经上当够了我们不能每隔六个月受一次骗现在该结束了”
当时,那位已经开始为我们填写结婚证书的官员又若有所思地搁下笔。
他考虑了一下说,我们毕竟是外国人,在交战的情况下自然也就成了敌对的外国人。他不知道,是否允许在这种情况下结婚。他说,他感到很抱歉,他要向伦敦请示。接着是两天的等待。希望c担心,那是心情极紧张的两天。星期天上午收音机里宣布了英国向德国宣战的消息。
那是一个不寻常的上午。我默默地从收音机旁走开,收音机传来了条将会历经数百年的消息。这条消息肯定会全面攸变我们这个世界,改变我们每一个人的生活。在默默倾听这条消息的那些人中间,将会有成千上万的人死去。对我们大家来说,那条消息是悲哀和不幸,绝望和危险,也许多少年后,那条消息才会有另外的意思。战争又降临了,一场比以前世界上的任何一次战争更可怕c范围更广的战争。一个时代又结束了,一个新时代又开始了。
我们默默地站在那间突然变得鸦雀无声的房间里,互相国避着对方的目光。
外面传来鸟儿无优无虑的啁啾声,它们在和煦的软风里轻松愉快地作着亲呢的嫱戏,树枝在金色的阳光里摇曳,树叶象嘴唇一样在轻柔地互相舔舐。可是那古老的母亲大自然又什么也不知道,不知道她的造物的忧虑。
我走进自己的房间,把我的东西收拾进我的小箱子。如果以前一位有地位的朋友对我说的话应验的话,那么我们在英国的奥地利人应该算是德国人,所以等待着同样的限制:也许当天晚上我就不能再睡在自己的床上。我又降了一级。自从消息传来一个小时以后,我在那个国家已不仅是外国人,而且还是一个“放邦的外国人”,即一个敌对的外国人;我将被强行放逐到一个我搏动着的心不愿呆的地方。因为对一个早被赶出“德国”的人来说由于他的种族和反德意志的思想方式的缘故现在在另一个国家,根据一项官僚主义的法令,硬把他划在一个他身为奥地利人从来不属于的集体里,这种处境岂不更荒唐大笔一挥,整个生命的意义变成了荒谬绝伦。我还一直用德语写文章c想问题,但我脑子里想的每一个念头c我感觉到的每一个愿望,都是属于为世界自由而战的国家。我的任何其他联系都被扯断了,所有过去的一切,曾经有过的一切,被粉碎了。我知道,在那次战争之后,一切都必须重新开始。因为我内心深处的愿望已成泡影,四十年来我把自己信念的一切力量都献给了这个愿望,实现欧洲的和平统一。我害怕人类互相残杀的战争甚于害怕自己的死亡,现在战争第二次发生了。我整个一生热烈追求人性与精神上的团结一致,我在那个比其他任何时候都需要牢不可破的团结的时刻,由于那受到严重排挤的处境而感到无能为力。我感到一生中从未有过的孤独。
为了最后看一眼和平的景象,我又一次徒步下山向那座小镇走出。它安详地沐浴在中午的阳光下,在我看来,它与平时没有什么两样。那里的人用自己习惯的步履走着自己习惯的路。看不出他们匆匆忙忙,他们也不聚在一起聊天。他们在星期天的表现是安详c从容不迫。我忽然问自己:难道他们到了最后还是不知道战争吗不过,他们毕竟是英国人,他们善于克制自己的感情,他们不需要用大张旗鼓c不需要用喧嚣和音乐来增强自己坚韧c刚毅的决心。这跟奥地利一九一四年七月的那些日子那么不同呀但是,话又说回来,当时作为一个没有经验的年轻人的我和今天被这些回忆压在心头的我也是不大相同呀我知道,战争意味着什么。当我看到熙熙攘攘c五光十色的商店时,我在一片幻觉中重新看见了一九一八年的景象,那些商店被抢劫得空空荡荡,好象睁着眼睛凝视着我。我在幻觉中看到惟粹的妇女在食品店前排着长龙;哀伤的母亲c伤员c残废者,从前在梦魇中出现的一切又都象幽灵似的回到了那天阳光灿烂的中午。我回忆起我们当年的那些老兵,他们衣衫褴楼c面容疲惫,他们是怎样从战场上走来的呵。我跳动着的心感觉到那次战争的全部过程。但今天开始的战争还掩盖着它的可怕景象。而且我知道:过去的一切又全完了,一切业绩化为乌有欧洲c我们曾为它而活着的故乡,遭到了彻底破坏,远不止只是我们自己的生活。有点儿不同的是,一个新的时代开始了,但是要达到这个新时代,还要经过多少地狱和炼狱呵。
骄阳普照着大地。正如我在回家的路上忽然注意到我前面自己的影子一样,我也看到了在现在这次战争后面另一次战争的影子。战争的影子将漫延过我们那全部的时代,不会再从我这里消失,战争的影子笼罩着我日日夜夜的每一个念头,它的暗影大概也蒙住了这本书的某些章页。可是不管怎么说,每一个影子毕竟还是光明的产儿,而且只有经历过光明和黑暗c和平和战争c兴盛和衰败的人,他才算真正生活过。
译后记
斯蒂芬茨威格,这位并未获得过诺贝尔文学奖而蜚声世界文坛c至今盛名不衰的奥地利著名作家,对中国广大读者来说,已经相当熟悉。他出生于一八八一年,在我们的上个世纪十九世纪生活了十九年,度过了自己
对世界最敏感c思想最活跃c接受知识最炔的青年时代;他在一九四二年悲
枪地离开人世,时年六十岁,正值年富力强之际。他在我们这个人类世界生活得不算太长,但他是跨越两个世纪的人,经历了物质文明突飞猛进c文化艺术空前繁荣c然而社会政治十分动荡的时代。他出生在维也纳,当时,这座奥匈帝国的首都是欧洲文化的摇篮,名流济济,人才苔萃,举世闻名的音
乐大师c各色流派的不朽诗人c杰出的小说家和戏剧家c伟大的思想家和学
者,都在那里云集,使茨威格自幼处在浓厚的文化氛围之中。他出身于一个富裕的家庭,这使他有条件饱读群书c搜集珍藏,游历世界他到过印度c苏联c东南亚和非洲,两次踏上美洲,横越美国东西,最后寄居巴西,德国c法国c荷兰c比利时c瑞士c英国c意大利,更是常来常往,似同他的第二故乡因此他学识渊博,阅历深广。他出身于一个犹太人的家庭,犹太民
族的多饵命运使他惆怅c沉思c飘泊他是一位人道主义者c和平主义者c
年轻时还是一位世界主义者,他追求人性c渴望和平c梦想着成为一个世界公民。他的思想无疑耍遭到纳粹的排斥,二九三三年四月二十三日,希特勒政权在报上首次公布包括四十四名德语作家在内的名单,其中就有斯蒂芬茨威格的名字。他的书籍被纳粹分子从图书馆和书店里抄走,他的家受到无端搜查。他从此流亡国外。茨威格为人正直c热情好客c成名又早,朋友遍及世界,几乎认识欧洲所有的各界名流,不仅有文学家,还有画家c音
乐家c演员c医生;维尔哈伦c罗曼罗兰c高尔基c弗洛伊德c瓦格纳c
托斯卡尼尼都是他的好友。茨威格聪慧过人c勤奋好学,孜孜不倦从事创作,当然,最主要的是他具有非凡的文学天才。凡此种种客观和主观的因素,使茨威格创作出丰富多采的文学作品。他以诗人的姿态登上文学的殿堂,却以小说家闻名于世,以卓越的传记作家载入史册。
茨威格在漫长的黑夜里焦急地先他人而去,距今已快四十五年了。在这将近半个世纪里,他的著作已译成十六种文字。他的书年年重印再版,而读者仍然有增无减。据一九七七年十一月民主德国文学与批评报道,斯蒂芬茨威格全集在民主德国的一种新版本印了十万册,尚未出书即已订购一空。在联邦德国,他的人类的群星闪耀时几乎成了人人必读的书目。
甚至在今天的美国,不少青年知道他的另一部散文作品昨日的世界。如果说读者群是最高的评判,那么广大读者给茨威格戴上的桂冠所放射的光彩,绝不逊色于任何一种文学奖。
茨威格的名字不仅传遍世界,而且早在二十世纪三十年代就来到中国。
一九二五年,中国学者杨人楩在当年民铎杂志第六卷第三号上发表自己的撰文罗曼罗兰,他在文中就已提到了s刺外格按,即斯蒂芬茨威格的名字。三年以后,即一九二八年,罗曼罗兰在上海由商务印书馆出版,封面题有:罗曼罗兰,刺外格著,杨人楩译。这是中国出版的第一部茨威格的作品。显然,与其说杨人楩介绍的是茨威格,毋宁说介绍的是罗曼罗兰。不过,杨人楩当时已发现茨威格同样是一位文学巨匠。他在该书的译者序言中写道:“从这本书中可以看出罗曼罗兰的价值,同时也可以看出作者c按,指茨威格本身的价值。”话虽只有一句,但这是茨威格在中国获得的最早评价。一九囚一年,中国现代文艺第三卷:第一期发表了题为褚威格及其作品一文,这可能是在我国发表的最早评述茨威格的文章,但作者不是中国人,而是他的挚友罗曼罗兰,译者陈占元。现代文艺是我国抗战时期于一九四○年在福建永安创办的文艺刊物。
早在该刊的创刊号上就载有茨威格的文章:托尔斯泰的思想s褚威格
著,许天虹译这可能是最早介绍到中国来的茨威格的散文。就笔者所见,最早介绍到中国来的茨威格的小说,是他的中篇马来亚的狂人ak,译者陈占元,在一九四一年出版的现代文艺第三卷第一至第六期上连载,尔后又作为现代文艺丛刊的第二辑出过单行本改进出版社出版一九五一年上海海燕书店出版了茨威格的巴尔扎克传署奥支魏格著,吴小如c高名凯合译应该说,我国大量介绍茨威格的作品,还是二十世纪七十年代末八十年代的事。在这一时期,相继出版的茨威格的书籍有:斯
蒂芬茨威格小说四篇一个陌生女人的来信c三人书简高尔
基c罗曼罗兰。
茨威格书信集c斯茨威格小说选c同情的罪c麦哲伦的
功绩范信龙等译c茨威格小说集c永不安宁的心爱与同情c
麦哲伦的功绩俞启骧等译c茨威格传奇作品集c人类的群星
闪耀时等等。迄至今日,中国翻译一位德语作家的作品,就其数量和版本之多而言,茨威格仅次于歌德。这一事实胜于一切雄辩的赞美之词。
茨威格是心理描写的大师,是刻划细节的巨匠,文字隽永,行笔流畅。
他以诗人的感情c小说家的技巧来再现历史,熔哲理于抒情。因此,任何尽人皆知的历史事实,在他的笔下便会变得栩栩如生,引人入胜。他的历史传记作品,不以翔实见长,而以刻划历史人物的心态和描绘时代的氛围取胜。
昨日的世界便是这类作品的典型。
昨日的世界写于一九三九年至一九四○年,是茨威格生前完成的最后一部散文作品,一九四四年出版,其时离茨威格在巴西自尽已有两年。虽然茨威格在当年给朋友的信中说:出于绝望我正在写我一生的历史。“但事实上昨日的世界并非是他的自传,因为书中主要不是写他自己的生平,而是写他所认识的人物,写他亲身经历的社会政治事件,写他对时代的感受c对世界的看法。昨日的世界副题是:一个欧洲人的回忆。但它又不同于一般的回忆录,因为书中主观感情的抒发,远远超过对客观事实的描述。诚然,书中写的尽是”回忆“,透过这些回忆,展示了当时欧洲文化中心维也纳的时代风貌,记录了从一次大战前夜到二次大战欧洲动荡的社会,披露了世界文化名人鲜为人知的生活轶事,揭示了他们各自不同的性格,描绘了他们的音容笑貌,同时穿插着茨威格自己的各种心迹:欢乐c兴奋,忧愁c哀伤。但全书总的情调是悲观的,因为茨威格是”怀着绝望的心情“回忆过去。
“也许,人们觉得,叙述自己的生平,远不如坦陈自己的心声更重要;把握一个时代的脉搏,不仅要知道那些重大的历史事件,更重要的是要了解时代的氛围和人们的心态,即时代精神。在当今的世界上,详述历史的书籍,汗牛充栋,用文学的笔触反映时代精神的著作,却为数不多。正因为此,昨日的世界不是自传,胜似自传,不是回忆录,胜似回忆录。它在广大读者中永远具有魅力。
昨日的世界面世以来,早已译成多种语言。它的中译本却在过了四十余年后才出版,颇有姗姗来迟之感。但愿这迟开的蔷薇从此长驻华夏大地。
昨日的世界这一中文本,由刘春华c孙龙生c戴奎生c舒昌善合作译出。全书译稿由舒昌善统一校定并撰写译后记。本书没有采用德文原版书里的人名索引,但为方便中国广大青年读者起见,译者对书中的历史人物尽可能作了简明的注释。限于译者水平,书中疏误之处在所难免,祈望多方指教不胜盼祷
舒昌善
:冷泉泓薇整理
附:本作品来自互联网,本人不做任何负责内容版权归作者所有
小说阅读_www.shuoshuo520.cc